Sé que acabará matándonos.

Caemos.

Caemos continuamente mientras todo a nuestro alrededor cambia, nosotros quizá también. Para mal, para bien, a quién le importa. Los demás siempre se encargan de darte a conocer lo mal que haces algo. Algunas -pocas- incluso de lo bien.

Odiamos a las personas por que se parezcan a nosotros. Gritamos como si no pudiéramos dejar de disparar el alma por la boca, un alma vacía y oscura que nos invade el pecho en busca de remordimientos con los que alimentarse. Hablamos de algo con fundamento cuando leemos cualquier cosa y confiámos en la persona que lo escribe. Confianza con los ojos vendados. Pero cuando realmente nos los vendan, tenemos miedo de soltar una mano.

Nos miramos como si estuviéramos asustados de lo que somos, de lo que podemos ser, o pudimos.

Tememos lo que desconocemos, pero sin embargo, realmente, no conocemos casi nada. Dar un paso en falso nos cuesta las noches. La vigilia se hace inagotable.

Vagantes de vida, pedazos rotos mezclados, ¿es lo que somos?

Ya no sentimos de verdad. No sabemos reír, no sabemos llorar, no sabemos decir que estamos tristes, ni que queremos amor. No hablamos por si acaso otras bocas lo hacen mejor. No sabemos, siquiera, tener miedo.

Si queremos reír vamos a actuaciones de cómicos, a las películas más tontas, a discursos políticos. Pero la gente se desmenuza, no reímos porque tenemos miedo de ellos. Nos angustia que no sean como nosotros y cuando lo son, huímos.

Escuchamos música triste cuando no podemos abrir bien los ojos como gesto de felicidad, sonreímos como si fuera una obligación.

Somos extraños. Estamos enfermos de algo que no conocemos.

No le pongo un nombre, porque sé que acabará matándonos.